苛烈な生活で同年代トップの売り上げを叩き出した女社長がいる。彼女にとって、自分以外の人間はすべてNPCだった。感情も、痛みも、必要ない。数字と結果だけが世界のすべてだった。

ある日、彼女は事故に遭い、失われた脳細胞を人工細胞で補填される。
それから彼女は、物の魂が聞こえるようになる。病院食のプリンが皿ではなく枕に置かれたがり、ハメ殺しの窓が開きたくてたまらないと懇願してくる。

最初、彼女はその声に素直に従った。しかし医者がそれを精神異常をと言い出すと、彼女は決めた。今まで人間の魂を無視してきたように、この知覚も無視する、と。そうして彼女は、以前よりも非情な冷酷さを身につけて、仕事に復帰する。

ある夜、立食パーティーで、彼女は一人の男と出会う。彼は、彼女だけが知覚できるはずの魂と、同じ言葉を口にし、それを周囲に表現することに長けていた。

彼女は彼を囲い込み、衣食住の世話をしながら、互いの脳を分析し合った。やがて彼の脳にも、彼女と同じ箇所に神経細胞の肥大化が見つかった。自分達は、同じ世界を見ている。その実感は、彼女にとって初めて否定できない魂の知覚だった。二人だけの世界を築き上げ、そこで彼らは愛し合った。

しかしある日、二人が同乗する車で事故が起きる。ぐしゃぐしゃになった車内で、声だけが聞こえる。励まし合って意識を保ち続ける彼女。しかし、ようやく救助が始まった時、気づいた。彼は、すでにズタズタに引き裂かれた、死体だった。

それでも彼女には、彼の魂が聞こえていた。

ボロボロになりながらも死体を拾い続ける彼女を、人々は異常者として取り扱った。彼とそばにいたいと思うことはおかしなことなのか。
病床の淵で、彼の片腕を抱いたまま、彼女は決意する。
彼を死なせない。
私を精神異常者にしたこの神経細胞を、他人に埋め込めばいい。そうすれば、死体である彼の魂を、他の人間にも知覚させることができる。

彼女は表向き「死者と話せる技術」として、事業を立ち上げる。しかし蓋を開けると、想定外の人々が押し寄せた。大切な物と話したい人、動物と話したい人、アンドロイドと結婚したい人、そして本当に人間に魂があるのか確かめたい人。いつしか技術は社会に混乱を招いていく。

しかし彼女は、まだ足りなかった。同じ細胞を持つ者だけが、彼を人間と認める。しかし、彼女が本当に求めていたのは、自身を異常者扱いした奴らに、骨になった彼を人間として認めさせることだった。

彼女は議員になった。法律を作るために。

多くの反対を押し切り、ついに成立させる。申請を行うことで、生涯にひとつだけ、魂ある物が人間と同じ権利を得られる法律。通称、九十九法。

そして彼女は一人、骨の前に立つ。

「ようやく、あなたを人として認めさせたよ」

その返事は、彼女の頭の中だけに、響いていた。