地球に接近する小天体の為の警戒システムが、人工物体を探知する。それは地球外の知的生命体の宇宙船だった。
　地球からの電波での呼びかけに「英語で」応答する宇宙船。
　地球がこの一世紀あまりに送信したテレビ放送波は、宇宙にも拡散している。宇宙船を操る「バステ」という知的生命体は、地球のテレビ番組を通して、地球の言語体系にも精通したという。
　やがて地球の衛星軌道に到達したバステの宇宙船は、初めて映像を伴う通信に応じる。
　地球全土の放送網を苦もなく掌握した彼らは、自らの姿を地球中のテレビに映し出させる。
　……人類が、初めて目にした地球外知的生命体の相貌は、地球の猫に酷似していた。猫が、もし人類のような二足歩行をする生物へ進化していたら、かくあらんという姿である。
　バステたちは「地球時間で数千年以上前に、地球に漂着した彼らの類縁が、世代を重ね、地球の環境に適応していく過程で、退化していった姿が、現在、地球で猫と呼ばれている生物である」と主張。

「ぬことバステが似てるのは、単に宇宙規模の平行進化の結果じゃね？」
「古代エジプトが、猫を神として崇めたのは、彼らが空の彼方から降りて来た、偉大な知的生命の末裔だと知っていたからで！　ピラミットを作れたのも彼らの知恵で……」
　バステの主張に対し、ネット上に様々な意見が踊る。

　バステは「同胞の末裔たちが、一部の地球人類によって不当な扱いを受けている」と続ける。
　虐待、養育放棄（捨て猫）、楽器化（三味線）、嘲笑の対象にする（動物番組での猫の珍行動特集）など。
　テレビのニュース、ドキュメンタリー、動物万歳系の番組の映像を、『不当な扱い『の根拠としてあげるバステ。
　「地球上に生息する、推定６億あまりの同胞たちの基本的な権利を守るために、地球を支配下に置く！」と宣言するバステ。
　某独裁国家が「偉大なる元首さま以外の統治を認めず！」と先走り、バステの宇宙船へ核弾頭を放つが、不発に終わる。バステは、核反応を遠隔で制御する技術を所持していたのだ。報復に、バステの光学兵器で全土を焼き払われる独裁国。

　それから末永く、地球はバステに支配され続け……なかった。
　宣言から、わずか一週間で、バステの宇宙船は、沈黙を保ったまま、地球の衛星軌道上から、離れていった。
　やがて宇宙船が消えた方角から、まばゆい光芒が地球に届く。宇宙船は何らかの事故を起こし、爆発したのか？　猫を巻き込まないために、地球から離れたのか？　もしくは人類には未知の推進機関で、太陽系外へ発ったのか？　

「猫は飽きっぽいから」
「死期を悟った猫は、自分のなきがらを、主人に見せないから」
「イヤ、私ら、別にバステの主人じゃないし……」
　
　数千年間の付き合いでも、猫が何を考えているか、人類には未だに理解できない。となれば、たかだか数週間の付き合いの宇宙人（宇宙猫？）の考えなぞ、理解できるはずもない。（了）