文系宇宙飛行士、花坂サナギは如何にして『絵画探偵』と呼ばれるようになったのか。

　花坂サナギは事故により、地球から十五光年離れた惑星ガーティンにひとりきりで不時着し、王族のリュークに保護される。彼女はリュークから地球への帰還手段を提供する代わりにある依頼を受ける。女王リュシアーンの誕生祭で演奏する予定の、いまは亡き音楽家リュリュイの未完成楽曲を完成させる為、リュカという女王の末っ子の息子を説得するというものだった。リュリュイはリュカの「姉」なのだという。

　リュリュイが死んでからリュカは部屋から出ず、コミュニケーションの手段は扉から差し出される羊皮紙に印刷された絵画のみだった。サナギはリュカが示す絵画を読み解くことに苦しみながらも、彼との信頼関係を築いてゆく。彼女は交流の中で、ガーティン人が音波で見る為、リュカやサナギのように電磁波で物を見る事ができない事や、特異な家族システムや、言語について理解を深め、さらに地球の絵画がなぜガーティンにあるのかを知る。サナギは次第にリュリュイの音楽のモチーフがなんであるか確証を得る。

　サナギはリュカに、ベルト・モリゾの絵画『Le Berceau』（ゆりかご）に着目するよう伝え、モリゾの経歴やモリゾの姉に関する情報からリュカを説得し、楽曲の完成に導く。

　音楽は演奏され誕生祭は成功。大団円と思いきや、実はサナギはリュークがリュリュイとリュカを妙に気にすることに違和感を抱いていた。貴族達がリュークを指す言葉として「サ・フェール」といいう日本語では「夫」をに近い意味の語彙を用いていたのが気がかりだった。女王もリュリュイに対し血縁の繋がった姉妹をさす「モン・スール」ではなく「正妻」に近い意味の「サ・スール」を用いていたことから、リュリュイとリュークの関係を邪推していたのだ。

　後夜祭のおり、サナギはリュカの部屋の扉の隙間にモリゾの『Rêveuse』（夢見るジュリー）という絵画が挟まれているのを発見する。モリゾの娘であるジュリーの存在が描かれており、サナギの予感通り、リュカが自分が女王の実の子ではなく、リュリュイとリュークの子であると知っていたと示唆される。

　サナギは自分の読み解きが間違っていたことや、女王とリュカを傷つけてしまったのではないかと悩む。女王はサナギを労わりガーティンでは本来、誰が誰の子であるかを悩むことなどない。リュカはとりわけ繊細なのだと告げる。

　落ち込むサナギに女王は『絵画探偵』という新たな役割を与えた。女王が語るにはリュカがいかなる出自であれ自分にとって大切な息子であり、彼の心を慰めるためにはサナギの絵画の読解能力が必要とのことだった。

　リュカと同じく私生児のサナギは地球への未練を捨て、リュカに寄り添うことを決意。ガーティンでリュカの為に絵画探偵としての活動することになった。