かつて鉄道や飛行機によって「場所の移動」の自由を獲得した人類は、2200年代、「時間の移動」の自由を獲得している。
　ただ、時間の移動には、危険が伴い、費用も莫大なため、研究者や一部の富裕層など公的な認可を受けた者に限られている。
　
　この頃、地球温暖化のため、人々は、紫外線と赤外線をカットする特別なシェルターの中で暮らしており、少子化で人口は全世界で数百万人にまで減っている。
　
　女性の「私」は、この春、大学を卒業するが、就職できず、金銭的に大学にも残れなかった。私は、国の「過去留学」＝テーマにそって、過去へ時間移動し、そこから人類の未来のためのまとまった成果を持ち帰ること、に応募した。
　時代は、中型犬の渡来についての調査を行う日本の古墳時代を選んだ。私の犬も同行できるからだ。
　移動当日、モニターに注意事項が並ぶ。間違った乗り方をすると「時の果て」と呼ばれる、時間と空間の隙間のような場所に迷いこんでしまう危険性がある。
　出発してすぐ、私は、犬と飛び降りた。本当の目的はこれだった。

　目覚めるとそこは神社だった。カレンダーに2035年と書いてある。私の腕時計は2235年で、もとの時間のままだ。神社は山の中腹、長い階段の上にあり、私は階段の下に降りることはできない。数時間後、トイレにも行きたくないしのども乾かないことに気づいた。生理現象＝細胞の変化が止まっている。時の果てに落ちたのだ。
　流れている「時」が違うためか、観光客が絶え間なく訪れる神社で、私と犬だけ誰からも見られず、存在を認識されない。強い孤独と悲しみを感じる。飛び降りてしまったことを後悔する。
　毎日、山や観光客を見て暮らす。ある日、9歳の少年がやってくる。彼はお祈りをして顔を上げたとき、驚いて、黙って走って帰った。が、次の日もやって来る。
　犬がまず少年になつき、少年も犬を可愛がる。少年は数日に一回はやってきて、私とも話すようになる。
　私は、どこにも行けないこと、孤独なことを打ち明ける。
　3年がすぎ、12歳になった少年は、変わらず数日に一回訪れる。
　ある日、少年は、歴史を習ったと言ってきた。あなたの服装や持ち物は古代のもののようだと。
　私は、古墳時代に行こうとしていただけで、まだ行っていないと反論する。
　しかし、少年が持ってきた、神社周囲からの出土品の写真を見て驚愕する。
　私が身につけているベルトが、ぼろぼろになって写真に写っていた。私の身体は古墳時代に行っている。「時の果て」に落ちた時、身体と心が分離していたのだ。
　私はショックで泣く。
　少年は、これからたくさん勉強して、あなたの身体を見つけ、DNAからきっと復活してあげますという。
　眠ったらいいですよ、ぼくが大人になるまで、と続ける。
　私は犬に頭をもたせかけて眠り、夢を見る。星空の下、神社が建つ前のこの山だ。夢の中、私は犬とふたりで山道を歩いていく。