１

僕はハッと目を開けた。今は算数の授業中だった。白板には黒い円が書かれていた。どうやら円周率の説明のようだ。「おかえり、待ってたよ」と後から声がきこえた。振り向くと、声主の少年がニヤついて僕を見ていた。見渡すと、教室の皆が目覚めた僕を見て笑っていた。

２

少年の名前は菅徹といった。僕と徹は互いに宇宙好きで、学校行事の天体観測を機に意気投合し、休日も互いの家で、宇宙について語り合った。ある時、徹はいつしか自分は直にブラックホールを見てみたいと言った。その時、徹は白画用紙を取り出し、中心にブラックホールを見るための計画を書いて、それを黒丸で大きく囲った。徹は書かれたその計画をプロジェクト・メビウスと名付けた。僕はこの名前はどういう事？と尋ねた。徹は僕らの友情が無限に続くという意味さと照れ笑いしながら答えた。

数年後、大学生になっても僕らは変わらなかった。僕らは大学で量子力学を学び、ブラックホールの研究のためそのまま大学院に進んで、研究者としての道を歩んだ。その後、徹のブラックホールへの執着は一層強くなり、徹は一人暮らしの自宅に籠ることが増え、終いに徹の失踪の噂がながれた。

3

噂をきいた僕は徹の家を訪れた。僕は昔、徹の家で研究の雑務をしていたことがあり、家の鍵はもっていた。徹の部屋に入ると、白い長方形の装置が置かれており徹の姿はなかった。装置の近くには研究論文があり、表紙にはプロジェクト・メビウスと書いてあった。

前半は、ブラックホールの生成と時間逆行についての記述だった。ブラックホールに超光速粒子タキオンが存在すれば、特殊相対性理論により質量が虚数になり、ブラックホールの中に閉じた時間線が生まれる。つまり、タキオンがあればブラックホールを使った時間逆行も可能だと書かれていた。後半は、時間逆行後の記憶と感覚器官の記述だった。一般に脊髄動物の時間認識は、モジュールとしての知覚器官の情報集積により生まれるが、彼の発見では、海馬の中に時間認識のための器官が存在し、時間逆行をすると、その器官が時間に合わせて記憶を調整するのだという。つまり、仮に人が時間逆行をしても記憶は引き継がれないため、因果律は変わらずに同じ行動をすると書かれていた。

論文の端には、装置の操作メモが書かれていた。徹の失踪やこの装置については疑問が残るが、少なくとも装置を動かした先にその答えがあり、徹が待っていると僕は思った。僕はメモ通り装置を動かすと、中から突如黒く丸い影が僕を包んだ。僕は咄嗟にその場を離れようとしたが、一瞬で意識が途切れた。その直後、笑い声が聞こえた。

4

僕はハッと目を開けた。今は算数の授業中だった。白板には黒い円が書かれていた。どうやら円周率の説明のようだ。「おかえり、待ってたよ」と後から声がきこえた。振り向くと、声主の少年がニヤついて僕を見ていた。見渡すと、教室の皆が目覚めた僕を見て笑っていた。