20世紀の中葉も過ぎた、ブラジル東岸の新興都市「霧の街（シダージ・ジ・ネヴォイロ）」。
　少年トマスは、街の周縁、古い屋敷に住んでいる。先の大戦で死んだ両親。残された屋敷に生きる彼は、今年17を数える。早朝に目を覚まし、桶に貯めた水で顔を拭き、カーテンを開け、荒廃した街を眼下に見下ろす。南アメリカ大陸は、パラグアイの都アスンシオンに飛来した核弾頭によって、舞い上がる粉塵と毒霧（ホーショ）と呼ばれる致死性のガスに覆われていた。
　クリチバやサンパウロにまで肉片が降ってきたと言われる、あの悪魔（ジアーボ）の燐光の意味を、まだ誰もが知らず、天まで届く狼煙に目を奪われていた日。12年前。冬を告げる風とともに、ホーショの雲海がこの街をも飲み込んだ。そしてトマスの下肢は、永久に自由を奪われた。

　メイドのヘレンからレッスンを受け、父の残した膨大な蔵書が並ぶ書斎で本と過ごす、そんな充実にも映る日々。けれど、毎夜襲われるフラッシュバックに、トマスは神経をすり減らしていた。思い出すのは、毒霧から小さな息子を守るため、眼前で息絶えていく母の姿。やりきれない思いに、自然と少年の視線は、外界とつながるドアノブへと吸い寄せられるのだった。
　
　 ある日、彼は書架の物音に気づく。古びたモールス信号機がそこにはあった。夜の帳が下り、電信機は静かに音を刻み始める。そのうち少年は信号の解読を試みるようになった。電信の内容は、物語のようだった。それは、学校になじめず、聴力も失ったが、世界に灯をともしたある男の話。トマスは、その男の伝記を探し、手に取る。

　刹那、 世界は逆さまになった。

　平面に吸着している車椅子・体。廊下に忽然と姿を現した、ありし日の緑あふれる街路。すべてが変貌した家で、少年は「過去」と「夢」と出会う。一夜の旅の末、彼は玄関の扉に行き着き、父と再会を果たす。

　父はかつて、核弾頭の自動制御システムを開発した天才技術者だった。しかし、彼の生み出したものは、息子の未来を奪った。自責に狂った彼は、贖罪のため屋敷に身を隠した。そうして生み出したのは、息子の情緒反応に応じて、その形態を変幻自在に変化させ、材質すらも最適化していく、巨大な自律機械（マキナ・オートマチカ）。それは、恒久的な幸せをもたらしてくれる夢の住宅（くに）。

　トマスは、父の思いを独善と唾棄する。逃げ出すトマスはホーショの密雲に飲み込まれる。だが、窮地を屋敷が姿を変えた巨人に救われる。掌の上、少年は溢れそうなほどの灯を天蓋に見た。しかし、そんな幻想的な風景は、かえって、雲下の街の有様を、強く思い出させていた。トマスはあの伝記を強く抱きしめ、自らを宙に投げ出した。自分だけが救われてはいけない。自分の力で、なんとかこの絶望的な世界にひとつの火をともしたい。そのためには。

　少年は雲海に沈んだ街へと降下していく。そして大人になっていく。