１
光（ひかる）は事故や障害で死んだ子供の両親の骨格を触って読み取り、故人の肖像画を描く画家。生まれつき右半身不随で車椅子の光には、かつて智恵（ちえ）という恋人関係の助手がいた。

光は瞳が閉じた肖像画を描く。ある日、光は個展を開くが、自分の絵は時間を凍らせた遺物なのかと自問。個展が終わると芳名帳には智恵の妹の彩（あや）の名前があり、電話を下さいと書かれていた。

光は彩に電話し、智恵がALSの末期で植物状態だと知る。光は病院で智恵と再会。そこに医師が現れ、光と彩を製薬会社に連れて行く。そこには若く健康な智恵の肉体があった。それは脳がないクローン、Bodyoid（BO）であり、智恵の創薬の為に作られた。彩が語るに、智恵は昏睡後の治療方針を光に任せたいと言っていた。

医師によれば、智恵は脳死へ進んでいるが、近くに実現される遺伝子治療でのニューロン新生で、ALSの治療および蘇生が可能。しかしその場合、智恵は記憶が白紙化した幼子の様になる。

その夜、光は夢を見る。夢での智恵の瞳は開いており、それは光の永遠である。

２
１年後。光は絵の依頼で高村という婦人を訪ねる。高村は死んだ子供のBOを買い取り家に置いており、瞳の開いたBOの肖像画を依頼。光は自分の絵の瞳が閉じている理由を語り、高村は納得。

一方、光は智恵と智恵のBOに会い続ける。医師は智恵の創薬治験の準備が出来た事、智恵の余命が短い事を告げる。なお治験成功の場合、脳が形成された智恵のBOは破棄される。

光は彩を訪ねる。彩は過去に光が智恵を見捨てたと責め、また、智恵の蘇生は智恵の尊厳を奪うと主張。また会話で、翌年に立法のBO火葬法（故人となった者のBOの火葬が義務化）が話題に上がる。

光は心配になり高村を訪ねる。しかし高村は既に永遠を手放す事を受け入れていた。

その夜、光は夢を見る。障がい者の光は常に守られる立場だった。画家として成功後は人を守れる存在になったと感じていたが、智恵のALSを知った時、智恵を支えられない恐怖に駆られた。それを察した智恵は光から去った。

目を覚ました光は病院に忍び込み、智恵に縋り慟哭し、償いを決意する。

３
１年後。光は高村の子のBOの火葬に立ち会い、スケッチを数枚渡す。そこには高村の子のあり得た未来が、瞳が開かれ描かれている。そして高村はスケッチを棺に入れて燃やす。二人は気づいていた。凍った時の居場所は思い出にしかない。

光は再び個展を開く。テーマはBO火葬法で埋葬されたBOのあり得た未来。光はBOを埋葬した家族を回り、BOの遺灰を顔料として一連の絵を描いた。そこには智恵の絵も飾られていた。それはBOへの贖罪であり、永遠としての智恵の埋葬でもあった。

暫くして光は、ある女性の退院に付き添う。女性の名は環（たまき）。光はかつて智恵だった女性を養子として引き取り、新たな名前を与えた。無邪気な環は、光の車椅子を押す。