犯罪一家である叔父夫婦に引き取られた俺は、立派な反社会分子に育った。
22歳、冬。叔父の身代わりとして自首をすることになった俺は、長期と予想される懲役を前に、「マインドフルネス」のヤミ講習を受ける。

【舞台】
2030年、青森港湾。
団地の一室。冬の夜。

【2つの時代背景】
・瞑想が世界的ブームだ。マリファナなどのドラッグ・カルチャーは、一部合法化という流れもつかの間、衰退している。理由は「不健康だから」。
・刑務所は完全民営化。高度にして無機質な監視システム。他の服役囚とは没交渉の、全室独居房が主流。孤独。

【オープニング】
敵対する組織の幹部を拉致した叔父と俺は、拷問の末、そいつを殺してしまう。
夜が明けたら一人で自首するように、俺は叔父から言われた。

従兄弟が、とある団地の一室に連れて行ってくれる。若い女が瞑想を指導してくれる。
呼吸法。ただそれだけ。
仮に20年の懲役であっても、時間を忘れてしまうほどにその「遊戯性」に没頭してしまうという。
疑心暗鬼の俺だが、あっという間に没入してしまう。
翌朝。
一人、明け方の港湾を歩いていると、路上に血まみれで倒れている叔父を見つける。襲撃されたようだ。俺は鉄パイプでとどめをさす。
そのまま病院に行き、数年前から植物人間となっている叔母を見舞う。
意識があるのかは分からないが、その耳元で先ほどの呼吸法を、ゆっくりと唱え続ける。
その後、警察へ自首しに行く。