55歳の葵は、余命わずかの宣告を受けていた。生涯独身で、身寄りもない。静かに最期を迎える覚悟を決めていたある日、部屋の整理中に一枚の写真が出てくる。そこには、見覚えがないのに胸が痛む青年の姿が写っていた。なぜその写真が手元にあるのか説明できない。だが「私は、あの人を知っている気がする」という曖昧な痛みだけが確かに心に残る。庭には青い勿忘草が咲きはじめていた。本来は彼女の死後に咲くはずだった花。それを目にしながら、葵は静かな違和感を抱え続ける。

30年前。25歳の葵は街角で出会った27歳の青年・真矢に一目惚れし、自分から声をかけて恋人関係になる。だが真矢には秘密があった。彼は未来からのタイムトラベラーであり、滞在できるのは一度きりの7日間だけ。期限が来ればどう足掻いても未来に戻るしかない。二人は深く惹かれ合いながらも別れる。やがて葵は別の男性と結ばれ、息子の真矢が生まれる。

しかし、現在の世界線ではその歴史は存在しない。母・葵が55歳で余命宣告を受けたとき、息子だった真矢は彼女の「昔、忘れられない人がいたの」という独白を聞き、母を救いたいと願う。未来の技術で許されている“生涯一度きりのタイムトラベル”を使い、25歳の葵のもとへ向かう。
だが、そこで彼が行った小さな行動の違いが、世界を丸ごと書き換えてしまう。

過去へ降り立った真矢は、街でふと“視線”を感じる。それは葵が彼に一目惚れしてしまった瞬間だった。本来の世界線では葵が声をかけるはずだった。しかし今回は、視線に気づいた真矢が先に声をかけてしまう。二人は運命の帳尻を合わせるように再び恋に落ちるが、その出会い方は本来の歴史とは異なり、未来に居場所がない恋だった。
恋の深まりとともに、「時の揺らぎ」は加速する。滞在可能な7日は3日へ、3日は1日へ、そして数時間へと減っていく。真矢は気づく。
——写真の青年は、自分だ。
——母が胸に抱え続けた“忘れられない誰か”とは、7日だけ共にいた自分だったのだ。

滞在の限界が迫るなか、真矢は葵の手に一輪の勿忘草をそっと握らせる。「あなたが、幸せに生きられますように」。その祈りを残し、光の粒となって消えた。彼の存在は世界から完全に消滅し、息子としての真矢も、恋人もどきの真矢も、この世界線には存在しなくなった。

——そして現在。
55歳の葵は、理由のわからない胸の痛みと共に生きていた。青年の写真を見つめながら、涙の意味を思い出せないまま、静かに人生の幕を閉じる。
だが、最期の春、青い勿忘草だけは確かに咲いていた。
本来の世界線では見ることのなかった、小さな奇跡。
その花だけが、二つの世界線をそっと繋いでいた。